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Pocił się. Kurtka munduru nieprzyjemnie ocierała mu kark. 

Stracił czucie w  palcach. Lodowaty metal paraliżował mu ręce, 

a zimno przenikało go do szpiku kości. Nie miał siły, by się puścić. 

Nie było to jednak konieczne – jego napięte do granic możliwości 

mięśnie same za niego zdecydują. Spojrzał w dół, na rzekę obojęt-

nie podążającą w kierunku morza. Łódka policji wodnej walczyła 

z prądem, by utrzymać swoją pozycję. Wyglądała jak zabawka, któ-

rą kiedyś sprezentował synkowi na Boże Narodzenie. Niemożliwe, 

żeby to było aż dwanaście lat temu.

Było cicho. Policja zamknęła most dla ruchu dokładnie 

w  godzinie szczytu. Najprawdopodobniej zablokował połowę 

Zagłębia Ruhry. Nie słyszał kolegów, którzy na jego polecenie 

trzymali się na dystans, wiedział jednak, że są na niego wściekli. 

Znowu czekały ich nadgodziny i telefony do domu: „Kochanie, 

wrócę później”. Jak długo normalne małżeństwo może wytrzy-

mać taką pracę? Jak długo znosił to jego związek? Kiedy zaczął 

się rozpadać? I  dlaczego tego nie zauważył? Nie miał bladego 

pojęcia.

Usłyszał sygnał policyjny i obejrzał się. Cywilne auto z na-

łożonym kogutem pędziło pasem postojowym w kierunku mo-

stu. Ciekawe, kogo przywieźli? Psychologa od negocjacji? Chyba 



nie – facet, który wyskoczył z auta, też nosił mundur. Wszystko 

jedno zresztą, to nie grało żadnej roli. Keunert przechylił się jesz-

cze bardziej, dolna część barierki wpiła się mu w ścięgna Achil-

lesa. Stał po jej złej stronie i nie miał już żadnej opcji powrotu.

Martin Bauer na początku kariery spróbował zawrzeć z Bo-

giem układ: im mniej ofiar śmiertelnych, tym mniej papierosów. 

Przez te wszystkie lata liczba trupów się nie zmniejszyła, mimo 

to do dziś dotrzymał umowy. Dni, w  których nikt nie umarł, 

w  których nie nadeszły informacje o  ofiarach, były dla niego 

dniami bez papierosa.

Człowiek na moście żył. Jeszcze żył. Walter Keunert, sier-

żant policji, żonaty, jedno dziecko. Bauer poprosił o przeczytanie 

mu danych z  akt, gdy pędził służbowym autem prowadzonym 

przez Verenę Dohr po pasie postojowym na kompletnie zakorko-

wanej autostradzie A40. Mijając kilometrowy sznur aut, widział 

w oknach samochodów uciekające twarze. Malowała się na nich 

złość.

– Zbyt mało danych, żebym mógł je wykorzystać – stwier-

dził Bauer.

– Musi to panu wystarczyć. – Młoda komisarz ostro zaha-

mowała.

Zatrzymała się z przodu mostu, niecały metr przed stojącym 

w poprzek radiowozem.

Bauer wyskoczył z auta, zanim Verena wyłączyła silnik. Po-

licjanci przywitali go kiwnięciem głowy. Bauer znał niektórych 

z nich od lat; inni wyrażali respekt przed jego rangą. Pagony jego 

kurtki wyróżniały się dwoma małymi krzyżami zamiast znanych 

im gwiazdek, określających stopień służbowy. Policjanci na po-

sterunku liczyli się z nim. Trochę to trwało, ale w końcu stał się 
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jednym z nich; poznał ich lęki i problemy do tego stopnia, że sam 

je przejął.

Podszedł do niego oficer dowodzący. Bauer tylko potrząsnął 

głową, biegnąc między radiowozami.

– Mam iść z panem? – usłyszał wołanie Vereny.

– Nie. – Nawet się nie odwrócił.

Keunert stał w  najwyższym punkcie mostu, po zewnętrz-

nej stronie barierki. Z daleka wydawało się, że wykonał niewielki 

ruch, ale Bauer był pewny, że sierżant pochylił się do przodu. Za-

czął biec. Przejeżdżał przez ten most setki razy, w normalnych 

warunkach zajmowało mu to niecałą minutę. Teraz był sam na 

pustym moście. Słyszał uderzenia swoich butów o asfalt. Wznie-

sienie drogi, którego, siedząc w aucie, nigdy nawet nie zauważył, 

teraz sprawiało wrażenie góry; oznakowania pasów drogowych, 

które normalnie mijał w mgnieniu oka, w tej chwili kosztowały 

go zadyszkę; jezdnia wydawała się szersza niż płynąca pod nią 

rzeka, a droga, którą musiał przebyć, by dotrzeć do pochylającego 

się w kierunku śmierci mężczyzny, nie miała końca. Bauer biegł 

na granicy sił.

Poczucie, że stoi w miejscu, rosło wraz z lękiem, że dotrze 

na miejsce za późno. Nie miał szans na zwycięstwo. Nie w ten 

sposób. Zmniejszył tempo. Widział, że Keunert go obserwuje. 

To dobrze. Czuł na plecach denerwujące spojrzenia policjantów. 

Wszystko jedno. Szedł, szybko, ale bez pośpiechu, z każdym kro-

kiem wyrównywał oddech i uspokajał się.

Gdy doszedł do połowy mostu, nie bał się już niczego. Jesz-

cze dziesięć metrów. Keunert nie spuszczał go z  oczu. Jeszcze 

pięć.

– Zatrzymać się!
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Bauer przeskoczył przez barierkę.

– Mówię serio!

Zatrzymał się tuż przy poręczy mostu, niecałe trzy metry 

od Keunerta. Widział pot na jego czole, ciemne plamy na kołnie-

rzu jego kurtki, zbielałe kostki zesztywniałych rąk, ściskających 

barierkę. Policjant miał głębokie cienie pod zaczerwienionymi 

oczami, tak jakby od dawna nie spał albo od dawna pił, ale jego 

spojrzenie było klarowne.

Bauer znał tego człowieka. Nie miał pamięci do nazwisk, 

ale twarzy nigdy nie zapominał. A  tę dopiero co widział, jakiś 

tydzień wcześniej. Podczas obławy w  burdelu w  Vulkanviertel 

jedna z dziewczyn rzuciła się przez okno. Uderzyła w asfalt czte-

ry piętra niżej, tuż przed jednym z aspirantów, w którego ramio-

nach zmarła, nie odzyskawszy przytomności. Wezwano Bauera, 

ale gdy przyjechał, jeden z doświadczonych policjantów zajął się 

już nowicjuszem. Bauer nie spytał wtedy o  jego nazwisko, ale 

teraz je poznał – Keunert.

– Jak się czuje pański młodszy kolega?

– Proszę jego spytać – zripostował Keunert. – Proszę odejść 

i jego spytać!

Bauer spojrzał w dół.

– Czemu nie użyje pan swojej broni? Miałby pan stuprocen-

tową pewność.

– Widział pan kiedyś, jaki potem jest bałagan?  – Bauer 

przytaknął.  – Ostatnie Boże Narodzenie, mała dziewczynka 

w Marxloh.

Tragedia rodzinna. Pisano o niej we wszystkich gazetach.

– Był pan tam? Jeden z moich kolegów też. Przykro mi.

Keunert wyglądał na poruszonego.
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– Panu chyba nie musi być przykro – prychnął. – Nie ma 

pan o mnie najmniejszego pojęcia. – Patrzył w wodę.

– Proszę mi więc o sobie opowiedzieć.

Keunert milczał przez chwilę; bezgłośnie pracowały mu 

mięśnie szczęki. A potem spojrzał na Bauera i całkiem spokojnie 

powiedział:

– Proszę odejść.

Duchowny spojrzał mu w oczy i zrozumiał, że mężczyzna 

widzi przed sobą już tylko jedną drogę – w dół. Nie wahając się 

ani sekundy, zdjął kurtkę.

– Co pan robi?

Bauer zacisnął dłonie na barierce. Było zimno. Podciągnął 

się i przełożył jedną nogę na drugą stronę barierki.

– Co pan wyrabia?

Przełożył drugą nogę i opuścił się po zewnętrznej stronie. 

Na wąskim gzymsie mieściły się tylko koniuszki jego stóp.

– Oszalał pan?

Bauer odwrócił się w  kierunku wody, zmieniając pozycję 

rąk. Gdy oderwał jedną z nich, by ją przełożyć, poczuł w brzu-

chu ciężką, niemal przyjemnie ssącą siłę wody. Wolną dłonią le-

dwie udało mu się chwycić barierkę za sobą, na której od razu 

zacisnął palce.

– Jest pan nienormalny!

– A pan nie ma odwagi się puścić – odciął się Bauer. – Czeka 

pan, aż pańskie ręce dadzą za wygraną, prawda? Cholernie się pan 

boi.

– A pan nie? Myśli pan, że pański Bóg pana ochroni?

– Sądzi pan, że Bóg istnieje?

Keunert spojrzał na niego, zaskoczony.
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– To pan jest klechą, ja się na tym nie znam!

Bauer wzruszył ramionami.

– Zobaczymy.

– Dlaczego „my”?

Bauer nie odpowiedział. Patrzył w dół, na rzekę. Była cho-

lernie daleko. Obaj w milczeniu stali nad przepaścią. Cały świat 

się zatrzymał, tylko rzeka nadal płynęła, równomiernie i  nie-

powstrzymanie. Bauer nie był w  stanie oszacować, czy minęły 

sekundy czy może minuty, gdy rozbrzmiał ostrzegawczy sygnał 

łódki policyjnej. Usłyszał barkę, jeszcze zanim pojawiła się pod 

jego nogami. Przesuwała się szybko, silnik pompował ropę w tym 

samym rytmie, co uderzenia jego serca. Gdy odpłynęła, wszystko 

ponownie ucichło.

– Pan nie jest samobójcą – powiedział Bauer. – Samobójcy 

są egoistami. Chłopak czy dziewczyna?

– Co?

– Nie chce pan, by pańskie ciało wyglądało jak rzeźniczy 

stół. Chce pan zaoszczędzić tego widoku dziecku. Ma pan syna 

czy córkę?

Keunert przełknął ślinę. Bauer strzelił w dziesiątkę.

– Syna – wydusił. – Piętnaście lat. Już mnie nie potrzebuje.

– Bzdura. – Keunert milczał. – Przecież pan wcale nie chce 

umrzeć.

– Mimo to skoczę.

– Nie umrze pan.

– Co to znaczy?

– Jest pan policjantem…

– Być może nim byłem – przerwał mu gorzko Keunert.

Bauer niewzruszenie potrząsał głową.
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– Nie można przestać nim być. Nie ktoś taki, jak pan. Ura-

tuje mnie pan.

– Uratuję? Co to za bzdury?

– Mam nadzieję, że jest pan dobrym pływakiem. Bo ja nie. – 

Bauer spróbował się uśmiechnąć. I puścił barierkę.

Oczy policjanta rozszerzyły się ze strachu. Duchowny przez 

moment jeszcze tkwił w stanie zawieszenia, po czym skoczył.

Policjant patrzył, jak spada w toń, jak macha ramionami i jak – 

wyprostowany niczym struna – po zdecydowanie zbyt długim locie 

rozbija stopami ciemną taflę.

– Co za świnia! – dyszał ciężko.

A potem też skoczył.

Verena Dohr miała złe przeczucia, gdy zobaczyła, jak Bauer 

w połowie drogi przestał biec i ruszył spokojnym marszem. Nie 

wierzyła w intuicję, wolała się trzymać faktów, które dawały jej 

możliwość działania.

– Pani ksiądz już wysiadł – kpił oficer dowodzący, stojący 

obok Vereny. Był dwa razy starszy od niej.

– Zamknij się.

Mężczyzna z niedowierzaniem popatrzył na młodszą kole-

żankę z wydziału kryminalnego. Jedno jej spojrzenie zamknęło 

mu gotowe do protestu usta.

– To nie jest mój ksiądz – odpowiedziała Verena. – I wie, 

co robi.

Jej wzrok znów podążył za Bauerem. Wszyscy przygląda-

li się, jak powoli idzie po moście, nikt nic nie mówił. Patrzy-

li, jak dociera do samobójcy, zdejmuje kurtkę i wspina się na 

barierkę.

– Jest pani pewna? – warknął dowódca.
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Tym razem Verena nawet na niego nie spojrzała. Co Bauer, 

do cholery, planował? W tym samym momencie zaskoczyła. Od-

wróciła się i popędziła w kierunku karetki.

– Biegiem! – krzyknęła do sanitariuszy.

Bez chwili wahania pobiegła do schodów dla pieszych, pro-

wadzących na brzeg rzeki.

Dowódca spojrzał na nią z zaskoczeniem, a potem usłyszał 

zmieszane szepty kolegów. Odwrócił się. Most był pusty.

Na brzegu Bauer rzygał wodą z  Renu. Verena stała obok 

i patrzyła na niego bez krzty współczucia. Jeden z sanitariuszy 

podtrzymywał kompletnie przemoczonego duchownego.

– Najlepiej wszystko wyrzygać, przynajmniej nie dostanie pan 

sraczki. – Bauer haftował tak długo, aż zaczął zwracać żółć. – Głę-

boki wdech i myśleć o czymś przyjemnym, to zawsze pomaga! – Sa-

nitariusz niemal matczynym gestem głaskał Bauera po plecach. Ten, 

ciężko dysząc, spróbował się wyprostować. – Pomału! Lepiej niech 

pan najpierw usiądzie.  – Bauer potrząsnął głową, nie był jeszcze 

w stanie mówić. – No dobra, ale proszę mi tu nie zemdleć!

Sanitariusz opatulił duchownego folią termiczną. Bauer nie 

zwracał uwagi na ponure spojrzenie Vereny. Szukał wzrokiem 

Keunerta, który właśnie odepchnął innego sanitariusza i zbliżał 

się do Bauera. Cały ociekał wodą.

– Jest pan cholernym szaleńcem! – darł się. – Co pan sobie, 

do cholery, wyobraża!

– Ja też chciałabym to wiedzieć – zawtórowała mu Verena.

Bauer udał, że ich nie słyszy.

– Żyje pan – wyjąkał.

– Cholerny dupek – syknął Keunert, po czym odwrócił się 

i odszedł.
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– Hej, gdzie pan idzie? – zawołała za nim Verena. – Proszę 

się nie oddalać!

Chciała pobiec za Keunertem, ale Bauer chwycił ją za ramię.

– Proszę go zostawić.

– Serio? A jak znów wdrapie się na most i będzie próbował 

skakać?

Bauer potrząsnął głową.

– Jest na to zbyt wściekły.

– W takim razie czuje się dokładnie tak jak ja!

Zbliżył się do nich oficer dowodzący z  dwoma kolegami 

z policji wodnej, jeden z nich był przemoczony do suchej nitki. 

Oboje mieli nietęgie miny.

– Zawiezie mnie pani do domu?  – Bauer uśmiechnął się 

półgębkiem do Vereny.

Z trudnością wdrapał się na skarpę, najbardziej stromy odcinek 

pokonał na czworakach. Poza Vereną nikt tego nie widział, dowódca 

i policjanci z komisariatu wodnego nie zwracali już na niego uwagi. 

Verena wrobiła ich w dyskusję o zakresie obowiązków, zanim zdą-

żyli naskoczyć na Bauera. Teraz stali na brzegu i kłócili się, który 

z nich musi spisać raport. W jednej kwestii się zgadzali – a mianowi-

cie, że policyjny duchowny jest kompletnie świrnięty.

Na stromych, krętych schodach prowadzących na most cał-

kowicie zawiodły siły Bauera. Jego ubranie było lodowate i nie-

przyjemnie kleiło się do ciała, każdy oddech powodował niezno-

śny ból, a  nogi nie przestawały drżeć. Zatrzymał się; idąca za 

nim Verena milczała. Stała jeden schodek dalej, w każdej chwili 

gotowa do pomocy. Bauer nie wątpił ani sekundy w tę gotowość, 

mimo że kobieta była prawie o głowę niższa i na pewno o dwa-

dzieścia kilo lżejsza od niego.
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– Muszę wrócić do sportu – wydusił przepraszająco.

– Proponuję skoki do wody – odpaliła.

Bauer nie mógł powstrzymać śmiechu. Poczuł, jak jego 

przepona się kurczy, a za chwilę wsparło go ramię kobiety. Z tru-

dem udało mu się przejąć kontrolę nad oddechem.

– Już lepiej? – Verena miała poważny wyraz twarzy.

Przytaknął, ale nadkomisarz nie puściła go, aż dotarli na 

górę.

Ruch na autostradzie wracał do normy. Policjanci przesta-

wili radiowozy na boczny pas i  przepuszczali kierowców. Przy 

samochodzie służbowym Vereny czekał siwowłosy mundurowy 

o zmęczonej twarzy. W ręce trzymał kurtkę – na jej pagonach 

widniały małe krzyże.

– Dziękuję – powiedział, ściskając dłoń Bauera. Podał mu 

kurtkę i bez słowa wrócił do kolegów.

Bauer włożył kurtkę, a potem wraz z nadkomisarz wsiedli 

do samochodu. Przemierzyli most w ciągu niecałej minuty.

Jechali, milcząc. Bauer spoglądał przez okno, gdy mijali 

zakłady chemiczne. Ściemniało się, trząsł się z zimna, wszyst-

ko go bolało. Zaryzykował swoje życie, uratował inne, ale czuł 

pustkę.

Zbliżali się do Białych Olbrzymów  – były to wysokie 

na dwadzieścia pięter koszmarki architektoniczne, które 

powstały w  latach siedemdziesiątych, zastępując połowę 

starego osiedla górniczego, zrównanego w  tym celu z  zie-

mią. Verena skręciła w  jego drugą połowę. Wąskie alejki 

wiły się wśród sękatych drzew oraz solidnych, przypomina-

jących angielskie osiedla, ceglanych domków z niewielkimi 

ogródkami, pełnymi zieleni. Przed jednym z  nich Verena 
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się zatrzymała. Ciepłe światło sączyło się z okien na parte-

rze, samochód żony Bauera stał na podjeździe, rower jego 

córki leżał na środku ścieżki, prowadzącej do drzwi wej-

ściowych.

Poczuł, że jest w domu.

Verena wyłączyła silnik.

– Zdaje sobie pan sprawę, że dzisiejszy wybryk pociągnie za 

sobą konsekwencje? Lutz od dawna chce się pana pozbyć.

– Nie ma szans. Nie jest moim szefem.

– Ale jest moim, do cholery!

– Nie zrobiła pani nic złego.

– To ja wciągnęłam pana w tę akcję!

– Powiem, że przechodziłem tamtędy przypadkowo. Most 

mam przecież po drodze na komendę.

– Gówno pan powie! Nie potrzebuję osłony, a już na pewno 

nie od pana!

Bauer spojrzał bezradnie na nadkomisarz. Jej oczy były peł-

ne złości.

– Czemu jest pani na mnie taka zła?

– Nie jestem zła. Po prostu nie mam ochoty przyzwyczajać 

się do kolejnego świra z pańskiej branży. Po panu mam już ser-

decznie dość.

Bauer się uśmiechnął.

– Proszę przestać się szczerzyć  – warknęła i  włączyła sil-

nik. – Wynocha!

Wysiadł. Verena ruszyła z kopyta, drzwiczki samochodu za-

trzasnęły się, zanim zdążył jej podziękować.

Z trudem podniósł rower córki i odstawił go na bok. Przez 

kuchenne okno widział żonę  – przechadzała się, telefonując. 
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Taka była Sarah, ciągle w  ruchu. Nietypowe były natomiast 

pionowe zmarszczki na jej czole, które pojawiały, tylko gdy się 

denerwowała lub martwiła. Bauer zawahał się, a  potem minął 

drzwi wejściowe i poszedł do ogrodu.
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Tilo Keunert był wściekły. Złość nie opuszczała go ostat-

nio. Złość na ojca. I na matkę. Na wszystko. Na całe to zasra-

ne życie.

Teraz był wściekły na siebie. Dwadzieścia razy próbował 

trafić do kosza i  dwadzieścia razy piłka powinna w  nim wylą-

dować. Wysokość, kąt i rotacja pasowały. Wszystko jednak psuła 

jego złość, z którą uderzał piłką w tablicę kosza.

Grali dwóch na dwóch: Tilo i Tomaso przeciwko Özgürowi 

i Kallemu.

Kolejny atak. Tomaso podał piłkę do Tila. Özgür zabloko-

wał najkrótszą drogę do kosza, Kalle krył Tomasa. Tilo przeko-

złował piłkę do tyłu, między swoimi nogami, a potem za plecami 

z powrotem. Ten ruch był czystą rutyną, nawet nie spojrzał za 

siebie. Perfekcyjny moment.

Ręka Özgüra wystrzeliła do przodu. Idealnym zwodem Tilo 

wykatapultował się ze środka boiska, ogrodzonego siatką i oświe-

tlonego ostatnią działającą latarnią, w otaczający go półcień.

Tomaso udało się wykiwać Kallego, miał wolną drogę do 

kosza.

– Tutaj! – zawołał do Tila. Ten jednak nie zareagował. Nie 

chciał podać piłki, czekał na kolejny perfekcyjny moment.
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Özgür zepchnął go na skraj boiska. Był o głowę wyższy od 

niego i miał posturę stałego klienta siłowni. Tilo za to był dyna-

miczny i zwinny.

Szybkie dryblowanie i zwody wyprowadzały Özgüra z rów-

nowagi. Dzisiaj jednak to on był w świetnej formie, Tilo nie da-

wał rady go wykiwać.

– Zapomnij o tym… – wydyszał Özgür.

Tilo słyszał za sobą bluzgi Tomasa, który wkurzony czekał 

na podanie.

Przekleństwa, sapanie i surowy odgłos piłki, odbijającej się 

od asfaltu były jedynymi dźwiękami rozlegającymi się w tej pa-

skudnej części zieleńca. O tej godzinie wszyscy mieszkańcy osie-

dla gapili się w telewizor – ci, którzy skończyli pracę, i ci, którzy 

żyli z socjalu.

– Co ty, do cholery, wyprawiasz?! Podawaj!  – wkurzył się 

Tomaso, który wreszcie chciał się włączyć w  grę, mimo że za-

zwyczaj nie udawało mu się trafić do kosza więcej niż dwa, trzy 

razy na mecz.

Tilo poczuł nagle, że ma dość. Pieprzyć perfekcyjne momen-

ty. Rzucił się frontalnie na zaskoczonego Özgüra i wbił mu ra-

mię w splot słoneczny. Chłopak upadł. Tilo dopadł kosza trzema 

krokami. Podskoczył, piłka trafiła w tablicę w idealnym miejscu, 

ale jak zwykle za mocno. Kalle przejął piłkę jeszcze w powietrzu 

i zaliczył punkt.

Özgür leżał na boisku i próbował złapać oddech.

– Pieprzony ciapatol…!

– Sorry. – Tilo wzruszył ramionami.

Podniósł piłkę, ale wściekły Tomaso podszedł i wybił mu ją 

z ręki.
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– Pierdolę taką grę. Sam sobie graj!

Kopnął piłkę przez pięciometrowe ogrodzenie, szturchnął 

stojącego mu w drodze Tila, a potem podszedł do wysmarowanej 

we wzory graffiti ławki, przymocowanej na brzegu boiska, skąd 

wziął swoją kurtkę.

– Zasrany ciapatol! – Özgür wstał; jego twarz wykrzywiał 

grymas bólu.

– Weź… – Tilo próbował załagodzić sytuację.

– Odpierdol się!

– Co powiecie na kino? – Pytanie Kallego było skierowane 

do Özgüra i Tomasa. Tilo hardo stał pod koszem i przyglądał się, 

jak wkładają kurtki.

Özgür demonstracyjnie wywalił kieszenie na lewą stronę.

– Wyluzuj, stary. – Kalle się uśmiechał. – Dzisiaj wchodzi-

my za free.

Kalle miał koleżankę, która dorabiała w  kinie i  czasem 

wpuszczała ich przez wyjście ewakuacyjne. Raz ich przyłapano, 

kierownik zadzwonił po gliny i odwieźli ich na posterunek. Gdy-

by akurat wtedy stary Tila był na służbie, nie wyszliby z tego bez 

szwanku. Na szczęście oficer dyżurny go znał i przekonał kie-

rownika kina do wycofania zgłoszenia.

Chłopcy zeszli z boiska, nawet nie spoglądając na Tila.

Pieprzyć to. Tilo kopnął kubek po coli w  róg, gdzie wiatr 

zawsze zwiewał śmieci po fast foodzie.

Z ponurym nastawieniem grzebał w krzakach. W ciemności 

nie miał szans jej znaleźć. I tak było mu wszystko jedno – piłka 

była tylko prezentem.

Wcześniej boisko zamykano wieczorami, ale młodzież wła-

mywała się na nie tak często, że Zakład Zieleni Miejskiej w koń-
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cu odpuścił. Kilkoro mieszkańców, ciągle wkurzonych hałasem na 

boisku, regularnie składało skargi na posterunku policji. Czasami 

podjeżdżał radiowóz i jeśli policjanci byli dość szybcy, udawało im 

się skonfiskować piłkę, która potem leżała na komendzie, aż któryś 

z  funkcjonariuszy zabrał ją do domu. Taką właśnie, przyniesioną 

przez Tila piłką, przedtem grali.

I  co teraz? Sama myśl o powrocie do domu przyprawiała go 

o  odruch wymiotny. Jeszcze tylko dwa lata i  będzie miał szkołę 

z głowy. O ile da radę tyle wytrzymać, przyglądając się, jak wykań-

czają ojca. Jeśli kiedykolwiek będzie taki jak on, strzeli sobie w łeb.

Tilo opuścił park i  wszedł na pusty chodnik. Trzymał się 

blisko zieleńca, gdzie było ciemniej. Od domu dzieliły go jeszcze 

tylko dwa zakręty i przejażdżka windą na najwyższe piętro, ale 

nie spieszyło mu się.

Dom…

Wszystkie trzypokojowe mieszkania na osiedlu miały taki 

sam układ. We wszystkich w tym samym miejscu stał telewizor, 

w każdym oknie przebłyskiwało przez zasłony takie samo niebie-

skie migotanie. Zastanawiał się, jakby to było mieszkać w innym 

kraju. Gdzieś na południu, gdzie wszyscy spędzali wieczory na 

ulicy i naprawdę żyli.

Nie zauważył mężczyzny, który obserwował go od dłuższe-

go czasu, a teraz bezszelestnie przesuwał się przez ciemny park, 

równolegle do chłopaka, nie spuszczając go z oczu.

Tilo doszedł do wniosku, że jutro po szkole nie będzie miał 

szans na znalezienie piłki. I co z tego? Kumple i tak na pewno 

nie mieli na razie ochoty z nim grać. Zresztą niech sobie sami 

zorganizują piłkę. Mieli rację  – znów zachował się jak ostatni 

gnojek.
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Rano matka się awanturowała: miała dość dwu- i trzygwiazd-

kowych hoteli, raz w życiu chciała spędzić urlop w pięciogwiazdko-

wym, w Marbelli albo na Côte, a gdyby ojciec nie był taki głupi, to na 

pewno mogliby sobie na taki urlop pozwolić i tak dalej, standardowa 

śpiewka. Ojciec nie odezwał się ani słowem. Wiązał służbowe buty, 

jakby to było najważniejszą rzeczą na świecie. Gdy wychodził, od-

wrócił się, dziwnie na nich popatrzył i cicho powiedział, że przepra-

sza, za wszystko. A potem po prostu sobie poszedł. Co za ofiara losu! 

To wszystko było do wyrzygania.

Usłyszał szelest i  podniósł wzrok. Dziesięć metrów przed 

sobą zauważył mężczyznę, który wyszedł z  krzaków. Tilo nie 

mógł dostrzec jego oczu, było na to za ciemno, ale mężczyzna 

najwyraźniej mierzył go wzrokiem i szedł prosto na niego. Przy-

pominał mu boksera wychodzącego z narożnika ringu. Poczuł 

impuls, by uciec. Ale jakby to wyglądało, jeśli to tylko niegroźny 

facet? Przeszedł więc na drugą stronę ulicy.

Kątem oka zauważył, że mężczyzna też zmienił stronę. 

Niech to szlag! Dzieliło ich już tylko kilka metrów i było za póź-

no na ucieczkę. Tilo miał w kieszeni dwadzieścia euro. Jeśli wy-

jąłby banknot…

Uderzenie pięścią trafiło go nagle z siłą spadającej cegłówki, 

tuż nad prawym okiem. Usłyszał swój własny krzyk, a potem ko-

lejny, jeszcze silniejszy cios trafił go w splot słoneczny i katapul-

tował w próżnię. Tilo upadł.

Na którymś z  wyższych pięter otworzyło się okno. Przez 

moment pomyślał, że powinien zawołać o pomoc, ale nie mógł 

złapać tchu. Okno szybko się zamknęło.

Mężczyzna pochylił się nad nim. Tilo poczuł nieświeży od-

dech, zapach dymu papierosowego, zwietrzałego piwa i czosnku. 
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Pomyślał, że powinien ochronić głowę, ale nie był w stanie unieść 

ramion. Nieznajomy coś mówił, jego akcent brzmiał tak, jakby 

nawet na strunach głosowych miał mięśnie. Tilo nic nie rozu-

miał, więc mężczyzna zaczął mówić wyraźniej:

– Ty, praworęczny?

Dziwne pytanie. Tilo kiwnął głową, a wtedy twarde palce 

zacisnęły się jak imadło wokół jego lewego nadgarstka.

– Zaraz będzie po – powiedział spokojnie mężczyzna.

Chłopak usłyszał trzask, jakby ktoś nadepnął na suchą ga-

łąź, a potem poczuł palący ból, który wystrzelił wzdłuż ramienia, 

aż po bark. Mężczyzna odwrócił się i odszedł. Tilo zmusił się, by 

spojrzeć na swoją rękę. Najpierw zobaczył środkowy palec, ster-

czący pod dziwnym kątem, a potem ogarnęła go ciemność.
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W tej chwili Sarah Bauer naprawdę nienawidziła swojej cór-

ki. Przerażało ją to uczucie. Wstydziła się go, ale doświadczała go 

nie pierwszy raz. Poza tym znała jego przyczynę. Sarah nie na-

leżała do osób, które okłamują same siebie. Wszystko było w niej 

prostolinijne – sylwetka, sposób bycia i miłość.

Wcale nie chodziło o  Ninę. Sarah twierdziła, że przekra-

czanie granic to święte prawo każdego nastolatka. Mimo zakazu 

rodziców dziewczyna zdecydowała się ratować świat. Sarah za-

wsze była dumna z odwagi córki, ale dziś powodowała w niej lęk.

Przez prawie godzinę obdzwaniała rodziców znajomych 

Niny. Gdy skończyła, była pewna tego, co podejrzewała od po-

czątku: jej piętnastoletnia córka wyjechała do Deauville z grupą 

przeciwników globalizacji, żeby protestować przeciwko szczyto-

wi G7. Nagle ogarnął ją strach. Na kilka minut zamarła w pół 

ruchu, ręka z telefonem zawisła w powietrzu.

Mieli taką zasadę – gdy jej mąż był na interwencji, żadnych 

prywatnych rozmów na telefon służbowy. Sarah złamała ją tylko 

raz, gdy Ninę w drodze do szkoły potrącił samochód i została od-

wieziona do szpitala z pękniętą śledzioną. Mimo to siedziała pod 

salą operacyjną sama. Podczas gdy ona drżała o życie córki, jej 

mąż wspierał obcą osobę, która umierała na jakiejś autostradzie, 
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zakleszczona we wraku samochodu. Gdy Martin wreszcie doje-

chał, Nina budziła się z narkozy. Pierwszym spojrzeniem odszu-

kała ojca. Otarła jego łzy, była dzielna dla niego. Ból i strach za-

chowała dla matki. To było niesprawiedliwe. Nina kochała ojca 

bardziej niż matkę. Nie zasłużył na to, nawet przy niej nie był, 

gdy go potrzebowała. Sarah była zazdrosna – i tego też się wsty-

dziła.

Nigdy nie zapisała w  telefonie numeru służbowego męża. 

Znała go na pamięć. Teraz wybrała go, przeszła do salonu i otwo-

rzyła drzwi do ogrodu. Wraz z chłodnym powietrzem do pokoju 

wpadł delikatny zapach papierosowego dymu. Sarah usłyszała 

dzwonek wcześniej niż sygnał w swoim telefonie. Mąż siedział 

pod czereśnią – na ławce, na której siadywał jeszcze jego ojciec. 

Wyjął komórkę. Twarz mężczyzny z papierosem w ustach oświe-

tlił ekran. Spojrzał w jej stronę. Sarah przerwała połączenie.

Było zbyt ciemno, by mógł rozpoznać minę żony. Po jej kro-

kach domyślił się jednak, że pionowa zmarszczka na jej czole się 

pogłębiła. Gdy Sarah stanęła przed nim, wyjął papierosa z ust.

– Przyłapałaś mnie. – Uśmiechnął się lekko.

– Nina wyjechała.

To zdanie zabrzmiało jak uderzenie. Bauer powoli kiwnął 

głową.

– Z tą grupą?

– Tak. Nawet cię to nie zaskoczyło?

– Kto uratuje świat, jeśli nie zrobi tego nasza córka? – Zno-

wu spróbował się uśmiechnąć, ale nic nie wskórał. Sarah rozzło-

ściła się jeszcze bardziej.

– Ona ma piętnaście lat!

– Inni będą mieć na nią oko.
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– Nawet wtedy, gdy zostaną spałowani?

– Sarah, Deauville to nie Genua. Nic takiego się nie stanie.

– Mogłeś ją zatrzymać! Gdybyś tylko się postarał!

– Nie miałem szans. Dobrze o tym wiesz.

– Ona chce być taka jak ty. Ona jest taka jak ty!

– Myślałem, że mnie lubisz. – Nie odpowiedziała. – Chodź, 

usiądź – poprosił. – Nie widzę twojej twarzy.

Sarah nie ruszyła się z miejsca.

– Jesteś idiotą!

– Słyszę dziś te słowa nie pierwszy raz.

Zaciągnął się ostatni raz, wrzucił niedopałek do starego sło-

ika stojącego obok ławki i szczelnie go zakręcił.

– Ciężki dzień?  – Jej głos nabrał niemal tego brzmienia, 

które Bauer tak bardzo kochał.

– Miewałem gorsze.

Sarah siadła mu na kolanach. Położył głowę na jej ramieniu.

– Boję się – usłyszał jej cichy głos.

– Ja też – szepnął równie cicho.

Milczeli przez długą chwilę.

– Masz mokre spodnie?

– Nie tylko spodnie – odparł z wahaniem.

– Co się stało?

– Dowiesz się jutro z lokalnej gazety – wymigał się od odpo-

wiedzi. – Idziemy do domu? Jest mi okropnie zimno.

Później, gdy leżeli w łóżku, a Bauer wreszcie usłyszał spo-

kojny oddech żony, zaczął się modlić.
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Na chodniku stał znicz. Płomień delikatnie przebłyskiwał 

przez czerwony plastik. Mariana nie zwróciłaby na niego uwa-

gi – w tym mieście było za dużo świateł, a każde z nich stanowiło 

w jej oczach obietnicę przyszłości.

Gdy wysiadła w Dortmundzie z  samolotu tanich linii lot-

niczych, niebo było tak samo szare jak w wiosce, którą opuści-

ła wczesnym rankiem. Jazda autobusem trwała dłużej niż lot. 

Dziewczyna cały czas ściskała w  ręce paszport. Gdy otwierała 

go, by spojrzeć na malutkie zdjęcie i upewnić się, czy faktycznie 

jest wystarczająco ładna, kartki szeleściły, przypominając o swo-

jej nowości. Sprezentowała go sobie na osiemnaste urodziny. 

Na lotnisku w  Krajowej z  dumą wręczyła paszport celnikowi. 

Wstrząsnęła nią nieostrożność, z jaką obmacywał jej największy 

skarb. Gdy chwilę później wchodziła po trapie do samolotu, nie 

pamiętała już o całym wydarzeniu. Od tygodni cieszyła się na tę 

chwilę – od czasu, gdy znów się spotkała z Lacrimą.

Do końca ósmej klasy pochodząca z sąsiedniej miejscowości 

Lacrima była jej najlepszą szkolną koleżanką. Później ich drogi 

się rozeszły. Mariana dostała się do liceum, Lacrimie się nie uda-

ło. Przyjaciółki widywały się rzadko, a później wcale, bo Lacrima 

zniknęła. Nikt nie wiedział, co się z nią stało. Rodzice przesta-
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li wspominać o córce. Krążyły plotki, że wyjechała do Niemiec. 

Mariana nie mogła w to uwierzyć – przecież Lacrima miała tylko 

szesnaście lat. Dopiero dwa lata później dowiedziała się, że to 

była prawda.

Tego dnia czarna terenówka wspięła się szutrową drogą do 

wioski. Pierwsze zauważyły ją dzieci, które zaczęły biec obok sa-

mochodu. Luksusowe auto z zaciemnionymi szybami przejecha-

ło przez wieś i zatrzymało się przed domem dziadków Mariany. 

Otworzyły się tylne drzwi i wysiadła Lacrima. W butach na wy-

sokich obcasach i drogich ciuchach – wyglądała na zakurzonej 

łące jak postać z  innej planety. Mariana, słysząc krzyk dzieci, 

wyszła z domu. Rozpoznała ją od razu, choć przyjaciółka mia-

ła teraz błyszczące blond włosy. Padły sobie w ramiona, babcia 

zrobiła lurowatą kawę, jadły roladę orzechową, którą przywio-

zła Lacrima. Babcia zaprosiła kierowcę na kawałek ciasta, ale nie 

zareagował – siedział w aucie, palił papierosy i gapił się na dom. 

Mariana widziała go z okna, ale wkrótce przestała zwracać na 

niego uwagę.

Przyjaciółki wygłupiały się i chichotały, jakby nigdy się nie 

rozstawały. Mariana opowiadała wioskowe plotki z  ostatnich 

dwóch lat. Lacrima z zachwytem opisywała swoje życie w Niem-

czech oraz pracę kelnerki, a Mariana, mimo że nie chciała, czuła 

zazdrość. Tutaj nikt nie mógł znaleźć pracy, niezależnie od tego, 

jak dobre miał świadectwo.

Potem Lacrima powiedziała, że chce się przejść do wiosko-

wej studni. Dawniej zawsze tam siadywały. Gdy tylko wyszły 

z domu, terenówka ruszyła i zaczęła sunąć kilka metrów za nimi. 

Marianie wydało się to dziwne, ale Lacrima wydawała się nie 

zwracać na to uwagi. W butach na obcasach goniła dzieciaki. Po-
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tem usiadły na obramowaniu studni, majtając nogami. W końcu 

dzieci się znudziły i dziewczyny zostały same. Nagle przyjaciółkę 

ogarnęło zmęczenie. Powiedziała coś o unoszącym się w powie-

trzu zapachu, za którym będzie tęsknić. Mariana czuła tylko woń 

nadpalonego plastiku. Tutaj wiecznie śmierdziało nadpalonym 

plastikiem, bo nie wywożono śmieci i wszyscy palili je na polach. 

Mariana nie rozumiała, jak można tęsknić za tym smrodem. 

Wtedy Lacrima wybuchnęła śmiechem, jakby koleżanka opowie-

działa dowcip stulecia, i na chwilę powróciła szalona dziewczy-

na, jaką była dawniej. A potem zadała jej pytanie, które sprawiło, 

że niewiele brakowało, a Mariana wpadłaby do studni. Pytanie, 

które wszystko zmieniło.

Osiem tygodni później Mariana po raz pierwszy wsiadła do 

samolotu. Podświadomy lęk, że Lacrima mogła ją nabrać, ustąpił 

wszechogarniającemu uczuciu, że właśnie zaczyna się jej nowe 

życie. Piękne życie – bez smrodu śmieci, z ciuchami takimi, jakie 

nosiła Lacrima, z bieżącą wodą, własnym pokojem, a może na-

wet z małym mieszkankiem z wanną i centralnym ogrzewaniem. 

Oczywiście posyłałaby pieniądze dziadkom. Ale zostawałoby jej 

wystarczająco dużo, Lacrima jej to obiecała. Na pewno miała 

rację, Mariana dostała od niej przecież bilet lotniczy. Lacrima 

napisała, że zapłaciła za niego z napiwków zebranych tylko jed-

nego wieczoru. Kosztował prawie trzydzieści euro, czyli ponad 

sto trzydzieści lei! Nawet miejscowy nauczyciel, który zarabiał 

więcej niż ktokolwiek z jej znajomych, nie zarabiał w przelicze-

niu więcej niż sto lei na dzień! Lacrima dostawała w jeden wie-

czór więcej napiwków. Tak, Mariana będzie wysyłała do domu 

tyle pieniędzy, ile tylko zdoła. Będzie zostawiać dla siebie tylko 

te napiwki.
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Po wylądowaniu w  Dortmundzie ponownie ogarnął ją 

strach, bo niebo nie było błękitne, choć powinno, a Lacrima 

na nią nie czekała. Mariana pierwsza przeszła przez nieob-

sadzone wyjście dla obywateli Unii Europejskiej. Nie musiała 

czekać na bagaż, bo żadnego nie nadała. Wcześniej przejrza-

ła z  Lacrimą swoje ubrania, ale jedynie dżinsowa spódnica 

i obcisły sweter zdały egzamin w oczach przyjaciółki. Wszyst-

ko inne było zbyt tandetne jak na lokal, w którym pracowa-

ły tylko najładniejsze dziewczyny. Odrzuciła nawet bieliznę. 

W pierwszych dniach miała jej pożyczyć coś do ubrania, a po-

tem planowały pójść na zakupy.

Mariana, przepełniona radosnym oczekiwaniem, weszła 

przez automatyczne drzwi do niskiej hali przylotów, lecz ni-

gdzie nie widziała przyjaciółki. Jej strach narastał przez pra-

wie pół godziny, więc gdy Lacrima wreszcie nadeszła, chwie-

jąc się na wysokich szpilkach, Mariana nie potrafiła już się 

cieszyć. Nie dostrzegła też nic z  beztroskiej radości, którą 

przyjaciółka rozsiewała wokół siebie podczas spotkania cztery 

tygodnie wcześniej. Wyglądała teraz na bardzo zmęczoną, tak 

jak przez chwilę wtedy – przy studni. Towarzyszył jej ten sam 

mężczyzna, który przywiózł ją do wioski. Teraz też nie spusz-

czał jej z oczu i nie odzywał się ani słowem. Gdy objęły się na 

powitanie, chrząknął niecierpliwie i  wskazał głową wyjście. 

Lacrima od razu puściła przyjaciółkę i  pociągnęła ją przez 

halę, mówiąc, że muszą się pospieszyć, bo chce je widzieć szef.

Tuż przed wyjściem stał czarny, błyszczący mercedes. Lacri-

ma podeszła do samochodu, wepchnęła Marianę na tylne siedze-

nie i usiadła obok. Mariana jeszcze nigdy nie siedziała w takim 

drogim samochodzie. Pachniało skórą i drewnem, a gdy milczący 
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mężczyzna upchnął swoje masywne ciało za kierownicą, do tych 

woni dołączył zapach potu i wody po goleniu.

Jechali z  dużą prędkością autostradą, która była gładsza 

i czystsza niż jakakolwiek droga, którą Mariana widziała w swo-

im życiu. Tysiące pytań kotłowały się w jej głowie, ale zauważyła, 

że Lacrima nie chce rozmawiać. Przyglądała się więc przesuwa-

jącemu się za szybą krajowi, który miał się stać jej nową ojczyzną.

Po chwili Lacrima obcesowo odwróciła jej twarz do siebie, 

zmierzyła spojrzeniem i ochrzaniła, że jest bez makijażu. Skry-

tykowała też jej ubranie, choć przecież sama wybrała ten zestaw. 

Mariana miała na sobie nawet nowe rajstopy z lycry – najdroższą 

rzecz, jaką kiedykolwiek kupiła. Nie protestowała, ponieważ jej 

przyjaciółka była zdenerwowana i na pewno chciała tylko, żeby 

zrobiła dobre wrażenie na szefie. Lacrima wyjęła kosmetyczkę 

i zaczęła ją malować, co w samochodzie nie było łatwym zada-

niem. Milczący kierowca co rusz hamował i przyspieszał gwał-

townie, płosząc z lewego pasa jadące wolniej samochody.

W końcu utknęli w korku. Lacrima wreszcie mogła nama-

lować Marianie cienkie kreski na powiekach, wytuszować rzęsy, 

poprawić kontur ust. Dopiero wtedy uspokoiła się nieco.

Kierowca włączył radio. Mariana zauważyła, że obserwuje 

je we wstecznym lusterku. Nie podobały się jej jego oczy. Za to 

fajny był kawałek, który leciał w radiu. Pharrell Williams śpiewał, 

że jest szczęśliwy. Powoli przestawała się bać. Po piosence nada-

no informacje o sytuacji na drogach. Uczyła się w szkole niemiec-

kiego jako drugiego języka obcego, więc zrozumiała, że gdzieś 

zamknięto jakiś most. Kierowca chrząkał złowrogo, Lacrima 

miękkim pędzlem nakładała na jej twarz puder. Łaskotało, więc 

Mariana roześmiała się, lecz przyjaciółka uciszyła ją szorstko. 
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Wreszcie skończyła i  oceniła swoje dzieło. Chyba ją usatysfak-

cjonowało, bo schowała kosmetyczkę. Powoli zapadał zmierzch. 

Mariana odważyła się spytać, jak długo jeszcze będą jechać. Wte-

dy Lacrima pokazała jej wysoką wieżę za oknem. W tej samej 

chwili na tle ciemniejącej linii horyzontu rozbłysnął strumień 

światła, najpierw blado, później coraz jaśniej, przeraźliwie zielo-

no. Zafascynowana Mariana spytała, co to jest.

– Der große grüne Schwanz1 – odpowiedziała po niemiecku 

Lacrima i dodała, że właśnie tam pracują.

Mariana nie znała słowa „Schwanz”, ale nie przejęła się 

tym zbytnio. To był znak, na który czekała, był lepszy nawet od 

słonecznego nieba. Miała przed sobą świetlaną przyszłość – była 

w Niemczech, miała pracę i uśmiech na twarzy. Samochody ru-

szyły z miejsca i milczący kierowca zjechał z autostrady. Zapalało 

się coraz więcej świateł: reflektory samochodów, uliczne latarnie, 

reklamy, ale żadne z nich nie świeciło tak jasno jak zielona wieża.

W końcu skręcili w wąską ulicę, zabudowaną z jednej strony 

pięknymi, starymi domami. Po drugiej stronie stała wieża, która 

wyrastała z  przypominającego fabrykę budynku. Przejechali tuż 

obok. Mariana przyglądała się jej przez szybę, gdy nagle cisnęło nią 

o przednie siedzenie; zahamowali ostro na środku pustej ulicy. Kie-

rowca wyskoczył z auta i pobiegł w kierunku czerwonego znicza, 

stojącego na chodniku przed jednym z domów. Nadepnął na niego 

z taką siłą, jakby chciał kogoś zabić. Wystraszona Mariana popatrzy-

ła na Lacrimę, ale ta tylko wzruszyła ramionami, uciekając przed 

jej spojrzeniem. Kiedy milczek skończył, na chodniku została biała-

wa masa z czerwonymi kawałkami plastiku. Ze stoickim spokojem 

wrócił za kierownicę i zaparkował na najbliższym wolnym miejscu.

1 Niem. ‘wielki zielony kutas’.
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Wysiedli. Mariana dopiero teraz zauważyła reklamę na 

szczycie domu. Neonówki układały się w kształt nagiej kobiety 

z  wielkim biustem. Przystanęła, ale Lacrima chwyciła ją moc-

no za rękę i pociągnęła w kierunku bocznego wejścia. Metalo-

we drzwi, pomalowane na ten sam kolor, co dom, nie miały ani 

klamki, ani uchwytu, tylko zamek. Kierowca otworzył go klu-

czem zwisającym na łańcuszku przy jego kieszeni. Za drzwiami 

były schody prowadzące w dół, do piwnicy. Wzdłuż ścian stały 

skrzynki oraz kartony z szampanem i mocniejszymi trunkami. 

Gdy minęli drzwi do chłodni, Mariana się odprężyła. Wyglądało 

na to, że są w piwnicy jakiegoś lokalu.

Na końcu korytarza przez szparę w  drzwiach przebłyski-

wało światło. Podeszli tam. W wykafelkowanym pomieszczeniu 

na gołym betonie leżał dywan, a na nim stało masywne biurko. 

Za biurkiem, przy laptopie, siedział mężczyzna. Jego garnitur 

miał ten sam błyszczący odcień czerni, co mercedes, z  którego 

przed chwilą wysiadły. Gdy podniósł wzrok, Lacrima popchnęła 

przyjaciółkę do przodu i  szepnęła, że to szef. Mariana posłała 

mu uśmiech, ale on tylko zmierzył ją wzrokiem i wyciągnął rękę. 

Koleżanka podpowiedziała jej, że musi mu dać paszport. Maria-

na się zawahała, ale zaraz poczuła, że Lacrima znów ją popycha. 

Tanie buty Mariany zanurzyły się w miękkim dywanie. Wyjęła 

dokument i podała szefowi. Włożył go do wewnętrznej kieszeni 

marynarki, nawet na niego nie patrząc. Potem kiwnął głową do 

kierowcy.

Ten chwycił Marianę za ramię. Zaskoczona, spojrzała na 

przyjaciółkę, której oczy nagle napełniły się łzami. Lacrima, 

szlochając, wyszeptała tylko: „przepraszam”. Potem mężczyzna 

pociągnął Marianę na korytarz, otworzył metalowe drzwi i we-
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pchnął ją do niewielkiego pomieszczenia. Zatoczyła się i uderzy-

ła kolanami o żelazny stelaż łóżka. Zaczęła krzyczeć. Kierowca 

zadał jej krótki, mocny cios pięścią w prawy bok. W jej oczach 

błysnęło zdumienie. W następnej sekundzie jej wnętrzności zwi-

nęły się w  płonącą kulę, która wysysała powietrze z  płuc oraz 

całą siłę z mięśni. Zrobiło się jej ciemno przed oczami, kolana 

się pod nią ugięły. Zanim upadła, kierowca chwycił ją i rzucił na 

brzuch, na poplamiony materac. Mariana desperacko próbowa-

ła złapać powietrze. Nie mogła się ruszyć, jeszcze nigdy nic ją 

tak nie bolało. Czuła, jak kierowca podciąga jej spódnicę i zrywa 

z niej drogie rajstopy. Wiedziała, że może być już tylko gorzej.
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Obudził się, czując drapanie w gardle oraz ten rodzaj winy, 

którego nie potrafił bliżej zdefiniować. Z kuchni nadpłynął za-

pach kawy. Zazwyczaj to Bauer wstawał pierwszy, by przygoto-

wać śniadanie dla żony i córki, ale dziś było mu trudno podnieść 

się z łóżka. Powlókł się do łazienki. Sfatygowane deski podłogo-

we skrzypiały przy każdym kroku; czuł się starszy od nich. Wziął 

prysznic, tak gorący, jak tylko mógł wytrzymać. Parująca woda 

stopniowo wymywała ból z jego mięśni. Na próżno próbował so-

bie przypomnieć, co mu się śniło – senne obrazy zniknęły. Wciąż 

jednak odczuwał lęk przed zejściem z tego świata oraz poczucie 

winy. Zakręcił wodę i w tej samej chwili usłyszał dzwonek tele-

fonu.

Sarah, już w  wyjściowym stroju, wciąż rozmawiała przez 

telefon, gdy wszedł do kuchni. Uśmiechając się, uformowała 

ustami imię Niny. Kiwnął głową i usiadł obok żony. Poczuł ulgę.

– Chcesz z nim porozmawiać? Właśnie zszedł – powiedzia-

ła Sarah do telefonu. Odpowiedź córki wywołała na twarzy matki 

uśmiech. – Przekażę mu. – Nagle ton jej głosu się zmienił. – Nie, 

nie, nadal nie uważam, że to było okay. Ani trochę. Ale o  tym 

porozmawiamy, jak wrócisz. Do tego czasu dzwoń codziennie, 

a  najlepiej dwa razy dziennie: rano i  wieczorem! A  jak coś się 
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stanie, masz zadzwonić od razu, zrozumiałaś? …Dobrze, ale nie 

zbliżaj się do żadnych anarchistów, słyszysz? …Nina?

Sarah odłożyła telefon, potrząsając głową. Mimo to nie 

przestawała się uśmiechać.

– Mam cię ochrzanić – zwróciła się do męża. – Za to, że nie 

spełniasz swoich obowiązków.

– Których konkretnie?

– Śniadanie dla twoich kobiet.

– Przykro mi, ale na miejscu jest tylko jedna z  nich.  – 

Uśmiechnął się.

– Tego „tylko” nie słyszałam!

– Jak ona się czuje?

– Zatrzymała się razem z grupą w salce kościelnej. Ksiądz 

też chce demonstrować.

– Brzmi przekonująco.

– Dla mnie nie, odkąd poznałam ciebie. – Sarah wstała.

– Przecież wiesz, że jestem jedyny w swoim rodzaju – od-

parł, mając nadzieję na jej uśmiech.

Podała mu gazetę. Na pierwszej stronie dodatku lokalnego 

umieszczono nieostre zdjęcie, najwyraźniej zrobione komórką. 

Widać było na nim most nad Renem i ciemną, niewyraźną plamę 

w połowie drogi między barierką a wodą. Bauer wpatrywał się 

w gazetę, gdy Sarah pochyliła się nad nim.

– Jeśli jeszcze raz zrobisz coś takiego, rozwiodę się z tobą – 

powiedziała bardzo spokojnym głosem, a następnie pocałowała 

go w usta i wyszła.

Przeczytał artykuł i  stwierdził, że wcale nie wypadł tak źle. 

Chociaż inspektor Lutz na pewno będzie innego zdania. Nie wy-

mieniono wprawdzie pełnego nazwiska Bauera, ale „policyjny du-
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chowny B.” wystarczyło. Ostatnimi czasy Lutz był podejrzanie obo-

jętny. Bauer stawiał na ciszę przed burzą. Odkąd dwa razy w tygo-

dniu przyjmował chętnych na miejscu, coraz trudniej było mu scho-

dzić z drogi złośliwemu komendantowi. Akurat dziś rano przypadał 

dzień konsultacji.

Ktoś zadzwonił do drzwi. Wyjrzał przez okno, na ulicy stało 

służbowe auto Vereny. Przyłapał się na tym, że liczy na nagły 

wypadek. Chyba nie stał się aż tak cyniczny? Otworzył drzwi.

Verena nigdy nie traciła czasu na grzecznościowe formułki.

– Keunert nie żyje.

Bauer od razu wiedział, skąd się wzięło jego poczucie winy.

– Cholera, zapaliłem papierosa… – wymsknęło się mu.
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Wszystko poszło źle. Żona zrobiła rano kawę, nadkomisarz 

Dohr stała w jego kuchni, a Keunert się zabił.

Bauer ciężko opadł na kuchenne krzesło. Nie mógł uwierzyć 

w to, co się stało.

– Proszę sobie wierzyć, w  co pan chce! Ja odpowiadam 

za fakty, a  faktem jest, że Keunert leży z  pękniętą czaszką za 

parkingiem na Starym Mieście.  – Verena skrzyżowała ręce na 

piersiach. Opierała się o kuchenny kredens z lat pięćdziesiątych. 

Pierwszy mebel, który Sarah i Bauer kupili razem na pchlim tar-

gu do pierwszego wspólnego mieszkania. Przetrwał wszystkie 

przeprowadzki, aż w końcu dotarł aż tutaj, do rodzinnego domu 

Bauera. I nigdzie nie pasował lepiej.

Pani nadkomisarz za to zupełnie tu nie pasowała. Zanim 

Bauer przyjął posadę w policji, złożył żonie pewną obietnicę. Sarah 

określiła ją jako jedenaste przykazanie, które brzmiało: „Nie przy-

noś pracy do domu”. Do domu, czyli za próg drzwi wejściowych. To 

było dobre przykazanie, ponieważ chroniło rodzinę przed okropno-

ściami, z którymi musiał się mierzyć niemal codziennie. Dzisiaj je 

złamał, a wczoraj zerwał umowę z Bogiem o paleniu.

– Czego tam szukał?  – wychrypiał.  – Mam na myśli par-

king.
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– Chciał zaparkować? Jego samochód stoi na najwyższym 

poziomie. Stamtąd dostał się na dół – najkrótszą drogą.

Bauer spojrzał na Verenę. Cyniczna bywała tylko w pracy, 

gdzie miała opinię twardzielki. Już podczas ich pierwszego spo-

tkania zorientował się, że była twardsza niż niejeden pokazowy 

macho z jednostki specjalnej, przede wszystkim w stosunku do 

siebie. Przed nim nie musiała jednak zgrywać cyniczki, skądinąd 

wiedziała o  tym. Czemu więc grała tę rolę? Coś w  jej w  twa-

rzy nie pasowało do tonu jej głosu. Coś, co nadkomisarz wolała 

przed nim ukryć.

– Pracownicy z zakładów komunalnych znaleźli ciało – kon-

tynuowała. – Na betonowej rampie przed kontenerami na śmieci.

– Była pani już na miejscu przestępstwa?

– Nie widzę tu żadnego miejsca przestępstwa. Samobójstwo 

nie jest czynem karalnym, nawet jeśli pana klika widzi to inaczej.

Bauer mógł wysunąć kontrargumenty. Nawet jego bezpo-

średnia konkurencja, czyli kościół katolicki, nie odbierała samo-

bójcom łaski boskiej. Verena jednak tylko szukała możliwości 

wyładowania się. Gdy weszła za nim do kuchni, automatycznie 

zaoferował jej śniadanie, ale odrzuciła jego propozycję. Jeśli do-

brze sobie przypominał, parking na skraju Starego Miasta miał 

sześć pięter. Wiedział, co się działo z  człowiekiem po upadku 

z takiej wysokości – oraz co się działo z duszą obserwatora, który 

zobaczył zmasakrowane ciało.

Podniesienie się z  krzesła kosztowało go wiele wysiłku. 

Wyjął kubek z szafki i nie pytając, nalał Verenie kawy. Przyję-

ła poczęstunek w milczeniu. Piła kawę bez żadnych dodatków, 

małymi łykami. Dał jej czas. Zegar kuchenny z  wypłowiałego 

zielonego plastiku odliczał sekundy.
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– Kiedy to się stało?

– Wczoraj wieczorem, 21:37.

To z pewnością nie były dane pochodzące od medyka sądowe-

go. Nawet jeśli odbyła się już obdukcja, nie było możliwości tak do-

kładnego określenia czasu zgonu. Bauer szukał oznak ironii w twa-

rzy Vereny, ale niczego takiego nie dostrzegł. W oczy rzucał mu się 

tylko ten nietypowy wyraz twarzy, którego nie potrafił określić.

– Robi sobie pani ze mnie jaja?

Pionowa zmarszczka między jej brwiami była oznaką zde-

nerwowania.

– Policjant popełnia samobójstwo, a pan myśli, że się nabi-

jam?

– Oczywiście, że nie. Nie rozumiem tylko…

– Do jasnej cholery, miał na ręce zegarek, który nie prze-

trwał upadku!

No tak, zegarek. Bauer czuł, że się wygłupił. Nie był wpraw-

dzie policjantem, ale od prawie pięciu lat pracował na komen-

dzie. Uzyskał kompetencje terenowe, jak określał je Poradnik dla 

duchownych policyjnych. Poszedł zresztą o  krok dalej niż więk-

szość, jeśli nawet nie wszyscy jego koledzy po fachu. Znał każdy 

etap postępowania, towarzyszył policjantom podczas najtrud-

niejszych interwencji, przeżywał z  nimi najbardziej krytyczne 

momenty. Znał ich sposób mówienia i myślenia.

Poradnik ostrzegał przed utratą profesjonalnego dystansu 

oraz przed pokusą bycia lepszym policjantem. Bauer jednak nie 

chciał być policjantem. A oto Ja jestem z wami przez wszystkie dni, 

aż do skończenia świata2. Te słowa stanowiły definicję jego pra-

cy. Dla nich był gotów zrezygnować z jakiegokolwiek dystansu. 

2 Biblia Tysiąclecia, Mt 28,20, Poradnik, s. 134.
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Chciał służyć policjantom i ofiarom. A jeśli to będzie konieczne – 

także sprawcom.

Keunerta dotyczyły wszystkie trzy aspekty. Trzy ważne po-

wody, by przy nim zostać. Lecz Bauer pozwolił mu odejść. Dwie 

godziny później policjant rzucił się na betonową rampę z najwyż-

szego poziomu parkingu. Przecież dopiero tydzień temu właśnie 

Keunert zaopiekował się młodym aspirantem, stojącym tuż obok 

ciała dziewczyny, która spadła na ulicę z podobnej wysokości.

– Mogę wezwać pańskiego kolegę.

Słowa Vereny wyrwały Bauera z  zamyślenia. Spojrzał na 

nią, zdumiony.

– Vaalsa? Keunert jest ewangelikiem… Był ewangelikiem.

– A jego żona? O nią teraz chodzi. Jeśli woli pan zrezygnować…

Nagle zrozumiał! Troska! Właśnie to Verena próbowała przed 

nim ukryć: martwiła się o niego. Mogła przecież zadzwonić, ale jed-

nak przekazała mu wiadomość o śmierci Keunerta osobiście. Tak jak 

zrobiłby to Bauer, gdyby miał przekazać żonie i synowi tę informację. 

Verena chciała go wesprzeć, ponieważ obawiała się, że będzie się czuł 

współwinny śmierci Keunerta. Stał obok tego mężczyzny u stóp otchła-

ni, skoczył dla niego i z jego pomocą wyczołgał się na brzeg, a potem nie 

zatroszczył się o dalszą profesjonalną opiekę, tylko zaufał swojej intuicji.

– Wezmę tylko kurtkę.

Zostawił Verenę w kuchni. Pokonywał schody susami, pró-

bując przegnać z ciała paraliżujące poczucie ciężkości. Potknął 

się o  przedostatni stopień, próbował jeszcze złapać poręcz, ale 

pęd porwał go do przodu, dłoń zdołała chwycić tylko powietrze, 

a nogi nie nadążyły za ciałem. Z łoskotem upadł na drewnianą 

podłogę, boleśnie tłukąc kolana.

– Wszystko w porządku? – usłyszał z dołu.
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– Tak, wszystko okay – wydusił.

Wstał z  trudem, czując przepływającą przez żyły adrena-

linę, której wyrzut spowodowany był raczej lękiem niż bólem. 

Dokuśtykał do szafy i  otworzył ją. Przez chwilę wpatrywał się 

w ubrania. Nie mógł się zdecydować: kurtka od munduru czy ra-

czej coś neutralnego? Po raz kolejny pomyślał o poradniku, który 

poświęcał cały rozdział wyborowi odpowiedniego stroju na taką 

okazję… Zatopił się w myślach. Co się z nim, do diabła, dzieje? 

Czemu nagle czuje się jak żółtodziób? Jak zawsze zaufał swojej 

intuicji. Czyżby nagle zaczęła go zawodzić?

Wybrał ciemnoniebieską kurtkę.

Verena czekała przy schodach.

– Dokąd? – zapytał, biorąc kluczyki od samochodu służbowego.

– Obermeiderich, niedaleko Landschaftsparku. Pojadę pierwsza.

Bauer zatrzasnął drzwi. Było chłodno, liście na drzewach 

wyglądały tak, jakby przez noc straciły cały kolor. Nie poruszała 

się nawet jedna gałązka, szare powietrze zastygło bez ruchu. Sa-

mochód służbowy Vereny parkował tuż za jego autem.

– Co znaczą pańskie słowa o paleniu? – zapytała, otwierając 

drzwi swojego wozu.

– Nic – skłamał Bauer. – O której byliśmy wczoraj na moście?

– O 17:30. Czemu pan pyta?

– Bez żadnego szczególnego powodu.

– Jest pan cholernym kłamcą.

Wsiedli, Bauer włączył silnik i  zaczekał, aż Verena ru-

szy pierwsza. Cztery godziny przed śmiercią Keunerta spojrzał 

w jego oczy i zobaczył w nich rozpacz, strach i obezwładniającą 

złość. Ale nie zobaczył w nich samobójcy.

Co więc się wydarzyło przez te cztery godziny?
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7

Verena pędziła na złamanie karku autostradą A42. Bauer 

wybrałby krótszą trasę, wzdłuż portu i przez miasto, ale ona za-

montowała na dachu samochodu koguta i systematycznie oczysz-

czała lewy pas. Wsiadł jej na zderzak.

Piętnaście minut później zbliżali się do terenu Landschaft-

spark Nord, w którego centrum znajdowała się nieczynna huta. 

Ostatni z pięciu pieców został wygaszony w 1985 roku. Teren fa-

bryki przekształcono w ogromny park rekreacyjny. Historię gór-

nictwa opracowano w stylu pedagogiki przygody – udostępniono 

gazometr dla pasjonatów nurkowania, stowarzyszenie alpejskie 

urządziło park wspinaczkowy, a wszystko to w otoczeniu jedynej 

w  swoim rodzaju roślinności, porastającej poindustrialne nie-

użytki. Powstał pokazowy projekt dla zaangażowanych społecz-

nie speców od przekształceń strukturalnych, a dla wielu byłych 

hutników, którzy zaharowywali się na tym terenie, zakonserwo-

wany i wystawiony na pokaz trup ich kultury pracy.

Verena zdjęła nogę z gazu, Bauer nacisnął hamulec. Zjecha-

ła na Neumühl, a  zaraz potem skręciła w  Wiesbadener Straße 

i minęła wiadukt dla pieszych, tuż obok ratusza. Bauer pamiętał 

betonowy kloc urzędu jeszcze bez przyjaznych kolorów. Tuż za 

nim widać było Hagenshof. Osiedle wieżowców zaprojektowano 
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i wybudowano w latach siedemdziesiątych jako obiekt o podwyż-

szonym standardzie, ale wraz z kryzysem w hutnictwie podupa-

dło i  stało się najbardziej zieloną – i najbardziej problematycz-

ną  – dzielnicą miasta. W  ostatnich latach, dzięki intensywnej 

pracy socjalnej, Hagenshof stał się spokojniejszy.

Do żadnej innej części miasta określenie „park mieszkanio-

wy” nie pasowało lepiej. Jechali po długim łuku przez rozległe 

tereny zielone z bujnym drzewostanem, między pięcio- i dziesię-

ciopiętrowymi blokami. Droga prowadziła do galerii Mercator-

-Center. Verena zaparkowała pięćdziesiąt metrów wcześniej, za 

kioskiem z napojami, który miał kształt piramidy i był częściowo 

zakryty przez drzewa i  krzewy. Stojący obok dwaj mężczyźni 

zapijali śniadanie piwem. Zamilkli, gdy Verena i Bauer wysiedli.

– Dobry, gdzie znajdę dom numer sześć?  – Nadkomisarz 

podeszła do nich.

Wymienili spojrzenia. Wreszcie jeden z nich podniósł masyw-

ne ramię i niejasno wskazał w jedną stronę.

– Iść za drogą. – Miał silny wschodnioeuropejski akcent.

Verena podziękowała. Bauer czuł ich spojrzenia na plecach, 

gdy oboje oddalili się we wskazanym kierunku.

Zadbana ścieżka wiła się między krzewami i drzewami par-

ku. Trawniki musiały zostać skoszone dzień wcześniej, ponieważ 

wciąż było czuć wiszący w powietrzu zapach świeżo ściętej tra-

wy. Po kilku krokach dotarli do rozwidlenia – ścieżki prowadziły 

do dwóch różnych kompleksów mieszkalnych.

– Może jakieś boskie natchnienie? – Verena zwróciła się do 

Bauera.

Nie zastanawiając się długo, duchowny minął ją i skierował 

się do bloku stojącego bliżej galerii handlowej. W  tym miejscu 
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kończyła się Wiesbadener Straße. Jeśliby spojrzeć z  innej per-

spektywy, był to też początek tej ulicy, a zapewne zarazem nu-

meracji domów.

Długi budynek miał osiem pięter, jego fasadę dowartościowano 

nową farbą. Widać było trzy wejścia, nad pierwszym błyszczała wiel-

ka pomarańczowa dwójka.

– To będą trzecie drzwi.

Verena wyglądała na niewzruszoną.

– Zdradził to panu numer pierwszej klatki? Tak?

– Kto wie.

Na jej twarzy nie zadrżał ani jeden mięsień, jedynie oczy zdra-

dzały cień uśmiechu. Pierwszego tego ranka.

Znowu poszła przodem. Przy rzędach guzików na domofo-

nie pod klatką numer sześć widniały porządne tabliczki z nazwi-

skami. Nazwisko Keunert znaleźli w najwyższym rzędzie. Ve-

rena wcisnęła kilka przypadkowych guzików poniżej. Bauer od 

razu odgadł, że nie chce tłumaczyć przez domofon powodu ich 

wizyty. Z niewielkiego głośnika dobyła się gmatwanina głosów. 

Gdy usłyszeli brzęczyk, Verena pchnęła drzwi z metalu i zbrojo-

nego szkła. Bauer wszedł za nią.

Winda też była czysta, tylko jeśli dokładnie spojrzeć, moż-

na było odkryć na stalowych ścianach ślady ciemnej przeszłości 

dzielnicy: cienie tagów i graffiti, pozostawionych przez chuliga-

nów. Bauer zastanawiał się, jak udało się je zmyć i kiedy pojawią 

się kolejne.

Verena wcisnęła guzik z ósemką. W ostatnich latach wielo-

krotnie wspólnie przekazywali wiadomości o  śmierci, ale tylko 

na początku ustalali przebieg rozmowy. Ostatecznie i tak wszyst-

ko toczyło się swoim rytmem.
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Starszy aspirant tureckiego pochodzenia, niecałe dwadzie-

ścia lat, zginął na autostradzie A59 podczas zabezpieczania miej-

sca wypadku. Wciąż mieszkał z  rodzicami i  trójką młodszego 

rodzeństwa. Bauer nie był w stanie przygotować młodej nadko-

misarz na pierwotną siłę żałoby tureckiej rodziny wielopokole-

niowej. To był jeden jedyny raz, gdy widział jej bezradność, po-

tem już nigdy nie musieli przygotowywać się do rozmów. Nie 

było takiej potrzeby, polegali na sobie.

– Ja zacznę  – powiedziała teraz Verena. Wpatrywała się 

w zmieniające się cyferki pięter, jakby bała się, że przegapią wła-

ściwe. – Żona ma na imię Annette, syn Tilo. Dopytałam wśród 

kolegów, chłopak ma jakieś czternaście lat.

– Piętnaście – sprostował Bauer. – Rozmawialiśmy o tym na 

moście.

Czuł ucisk w żołądku, ale nie dlatego, że winda zaczęła hamo-

wać. Zastanawiał się, czy Keunert w tych czterech godzinach przed 

śmiercią spotkał żonę i syna. Jak wytłumaczył swoje mokre ubranie? 

Czy powiedział coś na temat mostu? Bauer nie potrafił sobie tego 

wyobrazić. Szczerość była podstawową zasadą przekazywania wia-

domości o śmierci i nie zamierzał jej złamać, ale zdawał sobie spra-

wę, że będzie trudno. Przyjęcie do wiadomości tragicznej śmierci 

bliskiego było bardzo trudne, ale zaakceptowanie jego samobójstwa 

było praktycznie niemożliwe. Jak więc wytłumaczyć pierwszą próbę 

samobójstwa i swoją w nim rolę? Swoje późniejsze zachowanie?

Weszli w  oświetlony neonówkami korytarz. Na drzwiach 

mieszkania Keunertów wisiała kolorowa gliniana tabliczka z na-

zwiskiem. Nina zrobiła podobną w czwartej klasie, jako prezent 

bożonarodzeniowy dla rodziców. Duma, jaka odmalowała się 

na jej twarzy, gdy w Wigilię wręczała rodzicom prezent, niemal 
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wycisnęła mu z oczu łzy. Być może Tilo był tak samo dumny ze 

swojego dzieła? Zawieszona przez Keunerta tabliczka pozostała 

na drzwiach wiele lat. Bauer nawet nie pamiętał, gdzie się po-

dział prezent od córki.

Verena zadzwoniła i  równocześnie zapukała do drzwi. 

Annette Keunert, w krótkim, jedwabnym szlafroku, otworzy-

ła kilka sekund później. Widać było jej umięśnione nogi i de-

kolt, zbyt jędrny na jej wiek. Była umalowana, w  elegancko 

wymanikiurowanej dłoni trzymała cienkiego, białego papie-

rosa takim gestem, jakby wyćwiczyła go przed lustrem. Jeden 

z ozdabiających lakier kamyczków odpadł i pozostawił mały 

krater, a  pod sztucznymi paznokciami widać było żółtawy 

cień prawdziwych.

Nagle Bauer ujrzał przed oczami całe życie żony policjanta. 

Początkowe marzenia, pierwsze problemy, krótki okres szczęśli-

wego macierzyństwa, samotność, kłótnie, wrogość, milczenie.

– Pani Annette Keunert? – zapytała Verena.

– Tak.

– Nadkomisarz Dohr i duchowny Bauer. Czy możemy wejść? – 

Verena wyciągnęła legitymację służbową.

– Jeśli chcą państwo rozmawiać z moim mężem, to go nie 

ma. Miał nockę i pewnie znów ma nadgodziny.

– Chcemy porozmawiać z panią.

– Ze mną? Dlaczego? O co chodzi?

Bauer wyczuł w jej głosie zadawniony lęk, o którym dawno 

zapomniała i który teraz próbowała utrzymać pod kontrolą.

– Chcielibyśmy porozmawiać z  panią w  środku.  – Verena 

była uprzejma, ale zarazem na tyle stanowcza, że Annette szerzej 

otworzyła drzwi.
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– Porozmawiajmy w kuchni. Mój syn jeszcze śpi, a jego 

pokój jest obok salonu. Zaczyna dopiero na trzecią lekcję. 

Nie chcę go obudzić, bo tego nie znosi, od razu robi się 

wściekły. Nie ma tego po mnie, ja jestem skowronkiem. 

Zrobić państwu cappuccino? A może espresso? Nie potrwa 

to długo, ekspres wszystko robi sam, nawet piankę. Praw-

dziwy włoski ekspres na kawę ziarnistą, a  nie to dziado-

stwo na kapsułki z Tchibo.

Lśniący aparat stał na błyszczącym kuchennym blacie, tuż 

obok thermomiksu, który wyglądał na nigdy nieużywany. Annet-

te Keunert podążyła za spojrzeniem Bauera.

– Rewelacyjne urządzenie  – zachwyciła się nerwowo.  – 

Trzeba tylko zrobić zakupy, wrzucić wszystko do misy, a resztę 

załatwi sam. Nie muszę już właściwie gotować i wreszcie mam 

więcej czasu dla siebie. – Zaciągnęła się gwałtownie. – Pan też 

ma thermomiks?

– Usiądziemy? – Bauer przecząco potrząsnął głową.

Wpatrywała się w niego, tak jakby to jedno słowo wyrażało wszyst-

ko, na co czekał jej strach. Wszystko, co ostatecznie zniszczy jej życie.

– Proszę usiąść. – Zaprowadził ją do małego stołu, który 

stał pod oknem wąskiej kuchni. Trzy krzesła wystarczały dla 

małej rodziny; mamy, taty, dziecka. Delikatnie pchnął ją na 

to, przed którym stało niedopite cappuccino. Dopiero potem 

sami usiedli.

– Mamy dla pani przykrą wiadomość. Dzisiaj rano znale-

ziono pani męża. Zginął w nocy. Bardzo nam przykro. – Verena 

przekazała wiadomość jasno i klarownie, lecz w stężałej twarzy 

Annette nie odmalowywało się żadne uczucie. – Pani mąż nie 

żyje – powtórzyła.
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– Nie żyje – odezwała się Annette, tak jakby musiała się za-

stanowić nad znaczeniem tych słów.

– Tak.

– Dlaczego? To znaczy… jak…? – Annette nie dokończyła 

zdania; ponownie zaciągnęła się papierosem.

– Spadł z dachu wielopoziomowego garażu na Starym Mie-

ście. Wychodzimy z założenia, że to było samobójstwo.

– Samobójstwo? Walter… się zabił…?

– Tak sądzimy.

– Kiedy to się stało?

– Wczoraj wieczorem, o w pół do dziesiątej.

– To niemożliwe. Wtedy był już od dawna na posterunku.

– Pani mąż zmarł wczoraj wieczorem. Popełnił samobój-

stwo. – Verena potrząsnęła głową.

Nic nie wskazywało na to, że kobieta spodziewała się samo-

bójstwa męża, że spostrzegła jakieś oznaki. Miała mętne spojrze-

nie, ale nie płakała. Bauer znał tę reakcję. Szok działał jak miej-

scowe znieczulenie, jeszcze nie czuła bólu, zwątpienia, smutku. 

Te uczucia nadejdą w  swoim czasie, na razie Annette Keunert 

będzie funkcjonować.

Zgasiła papierosa w  obrotowej popielniczce, włączyła me-

chanizm i pet zniknął. Patrzyła na kręcącą się pokrywę tak długo, 

aż się zatrzymała.

– Jak mam to powiedzieć synowi?

– Pomogę pani – odparł Bauer. – Zostanę, jeśli sobie pani 

tego życzy.

Zawahała się. Wyjęła z kieszeni szlafroka połyskujące fiole-

towo pudełko, sięgnęła po kolejnego papierosa, zapaliła i głęboko 

zaciągnęła się dymem.
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– Tak chyba byłoby najlepiej – odparła.

Verena spojrzała na Bauera. Musiała wrócić do swoich obo-

wiązków. Kiwnął głową, więc wstała i  położyła na stole swoją 

wizytówkę.

– Odezwę się do pani. W razie potrzeby proszę dzwonić pod 

ten numer.

– Dokąd go zabraliście?

– Do kliniki.

– Muszę go… zidentyfikować?

– Nie. Ale jeśli chce pani zobaczyć męża, proszę zadzwonić. 

Skontaktuję się z medycyną sądową.

Verena wyszła. Trzask drzwi był zbyt głośny. Annette wciąż 

paliła.

– Jak pan sądzi, powinnam obudzić syna? – zwróciła się do 

Bauera.

– Niech się wyśpi.

Przez jakiś czas panowała cisza.

– Wczoraj wieczorem ktoś mu złamał palec. – Annette nie 

mogła znieść milczenia.

Bauer musiał się przez chwilę zastanowić.

– Pani synowi?

– Tak, po prostu. Tilo zadzwonił do mnie wczoraj ze szpi-

tala, bo nie miał ze sobą karty ubezpieczeniowej. Miałam mu ją 

zawieźć, ale… – urwała. Sprawiała wrażenie przyłapanej na go-

rącym uczynku, tak jakby prawie wymsknęło się jej to, czego nie 

chciała zdradzić.

– Zawiozła mu pani kartę? – zapytał Bauer.

– Nie mogłam, byłam poza domem. – Annette unikała jego 

wzroku.
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– Rozumiem.

– Na zakupach z koleżanką. A potem poszłyśmy coś zjeść 

we włoskiej restauracji. Nawet nie pamiętam, jak się nazywała. 

Nie zwróciłam na to uwagi. Oczywiście zagadałyśmy się, jak 

zawsze. Jak to kobiety, wie pan… – Mówiła nerwowo, próbo-

wała nawet się uśmiechnąć, ale nie patrzyła na niego. Kłama-

ła. Tylko dlaczego? – Zadzwoniłam do męża. Powiedział, że 

zaraz tam pojedzie.

– O której to było?

– Około ósmej.

– I widziała go pani później?

– Mówiłam przecież, że miałam spotkanie, a on miał nockę.

– Ale syn go widział?

– Tak sądzę. Gdy wróciłam do domu, Tilo już spał. Miał 

zabandażowaną rękę. Pieprzona dzielnica. Nigdy się tu nic nie 

zmieni! – Zgasiła papierosa i nerwowo włączyła mechanizm po-

pielniczki.

– Długo tu pani mieszka?

– Od zawsze – parsknęła. Odnalazła uczucie, które było jej 

łatwiej znieść niż ból – złość. – Od dawna chciałam się stąd wy-

prowadzić, ale Walter się nie zgadzał! No więc zostaliśmy. Zmar-

nowałam w tej nędznej dziurze moje najlepsze lata. Przez niego! 

A teraz po prostu się zwinął. Cholerny gnojek!

– Jak to? Dokąd pojechał tata? – Głos brzmiał zbyt głęboko 

jak na chudzielca, który stanął w drzwiach kuchni. Palec wska-

zujący i środkowy jego lewej ręki były zabandażowane i usztyw-

nione.

– Nie śpisz już? – spytała wystraszona Annette.

– Co to za facet?
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– Nazywam się Bauer, jestem duchownym policyjnym. 

Cześć, Tilo. – Bauer wstał z krzesła i wyciągnął rękę do chłopaka, 

ten jednak zignorował gest i podszedł do matki.

– Gdzie jest tata?

Annette milczała.

– Stało się coś bardzo smutnego – odezwał się Bauer. – Twój 

ojciec zginął wczoraj wieczorem.

– Co za bzdury! – Tilo gapił się na niego nieprzeniknionym 

wzrokiem.

– Bardzo mi przykro. Twój ojciec nie żyje.

Bauer spostrzegł, jak w oczach chłopaka rozpadają się reszt-

ki dzieciństwa.

– Zabił się.  – Annette zapaliła kolejnego papierosa.  – Zo-

stawił nas samych. – Szukała dawno utraconej bliskości z synem, 

składając ojca w ofierze.

Na twarzy chłopaka pojawił się grymas bólu. Nie był w sta-

nie znieść tej wiadomości, więc jego uczucia skumulowały się 

w nienawiść. Taką, którą mógł wypluć wraz ze słowami:

– Co za dupek!

– Kompletny dupek – zawtórowała mu matka. – Wlazł na 

ten pieprzony parking i po prostu skoczył. Miał nas całkowicie 

w dupie.

– Skurwysyn.  – Tilo wściekłym gestem otarł łzy.  – Co za 

pieprzony, tchórzliwy skurwysyn!

– Może wcale nie skoczył – nie wytrzymał Bauer.

Oboje spojrzeli na niego. W  oczach chłopca cień nadziei, 

w  spojrzeniu matki  – wrogość. Miała nadzieję na nawiązanie 

kontaktu z synem, tymczasem Bauer przerwał tę nić porozumie-

nia.
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– Co pan opowiada? Komisarz powiedziała, że się zabił!

– Tak, rzeczywiście wychodzi z takiego założenia. – Bauer 

wiedział, że popełnił błąd. – Ale nie zakończono jeszcze śledz-

twa, być może…

– Co być może? Chce mi pan zasugerować, że go zamordo-

wano? – przerwała mu Annette.

– Tego nie powiedziałem…

– Co za cholerne bzdury! Skończone kłamstwa! Nikt nie za-

mordował mojego męża! To był cholerny mięczak, zwykła baba! 

Niby kto miał go zabić? Przecież od dawna nikt nie brał go na 

serio… – Annette nie słuchała Bauera.

– Przestań! – wrzasnął nagle Tilo. – To twoja wina, że taki 

się stał!

Annette podskoczyła, jakby ją spoliczkował. Ale wiedziała, 

że ma rację.

– Tilo, synku, musimy się teraz trzymać razem… – wydu-

kała.

Chciała go pogłaskać po policzku, ale chłopak odepchnął 

rękę, ozdobioną sztucznymi paznokciami.

– Odpierdol się! Pierdolcie się wszyscy! – Wybiegł z miesz-

kania, zatrzaskując drzwi z taką siłą, że powietrze w kuchni za-

drżało.

Bauer z trudem powstrzymał impuls, by za nim pobiec. Wie-

dział jednak, że w tym momencie nie ma szansy dotarcia do chło-

paka. Spojrzał na Annette.

– Proszę pani? Czy ma pani kogoś, kto zająłby się panią? 

Przyjaciółkę?

– Nicole. – Mechanicznie kiwnęła głową.

– Czy mam do niej zadzwonić i poprosić, żeby przyszła?



WIARA, MIŁOŚĆ, ŚMIERĆ 53

– Proszę odejść. – Rzuciła mu wrogie spojrzenie.

– Nie powinna pani teraz być sama. Proszę mi dać numer 

telefonu pani przyjaciółki.

– Proszę wyjść z mojego mieszkania!

– Albo adres, podjadę do niej i ją przywiozę.

– Wynocha! Proszę się wynieść, do jasnej cholery!

To nie miało sensu. Bauer wyszedł. Gdy zamknął drzwi, 

pod butami poczuł chrzęst. Na podłodze leżały kolorowe odpry-

ski gliny. Tabliczka odpadła od drzwi i rozbiła się na tysiące ka-

wałków.


